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George Gessert

Al Cielo pero No con Ellos
To Heaven but Not with Them

Para mí, la pregunta más interesante que plantea el cultivo de plantas es:
¿por qué algunos híbridos son más atractivos estéticamente que otros?
Esta cuestión ha recibido muy poca atención, considerando lo populares que
son las flores y el largo tiempo que se lleva practicando el cultivo de plantas.
La mayoría de los escritores de jardinería no tienen en cuenta esta pregunta,
o pasan por ella lo más rápidamente posible, tal vez con una broma de auto-
desaprobación, como si la respuesta fuese evidente o implicase un tema de
gusto personal demasiado sensible para discutirlo en público. El comentario
del arte trata temas relevantes para la pregunta, como el papel de lo kitsch en
la cultura contemporánea, pero el foco tradicional de la glosa artística está en
las obras hechas a partir de materiales inertes. El arte viviente y el no viviente
comparten por terrenos comunes aunque también divergen de forma significativa.
Dos rojos idénticos al ojo, excepto porque uno es producido por pigmentos
naturales en una rosa, y el otro por cadmio sobre una hoja de papel, no tendrán
asociaciones, significados o peso emocional idénticos. Además, los rojos
vivientes de tonalidad idéntica pueden provenir de seres tan diferentes como
loros, manzanas o amapolas.

George Gessert
EEUU, 1944

a arte y biología::
art and biology::



The most interesting question that plant breeding raises for me is: why
are some hybrids esthetically more appealing than others? This question has
received remarkably little attention, considering how popular flowers are,
and how long plant breeding has been practiced. Most garden writers ignore
the question, or pass over it as quickly as possible, with a
self-deprecating joke perhaps, as if the answer were self evident, or
involved matters of personal taste too sensitive to discuss in public. Art
commentary engages issues relevant to the question, such as the role that
kitsch plays in contemporary culture, but the traditional focus of art
commentary is on works made of nonliving materials. Live art and nonliving
art share common ground of course, however the two diverge in significant
ways. Two reds, identical to the eye except that one is produced by pigments
in a rose, and the other by cadmium on paper, will not have identical
associations, meanings, or emotional weight. Furthermore, living reds of
identical hue can be as different as apples, parrots, and poppies.



8 9

a arte y biología::
art and biology::

Los cimientos del discurso sobre el cultivo de plantas
como arte existen por lo menos desde hace siglo y medio.
Recientemente han aparecido muchas publicaciones [1]
aunque el libro más valioso sigue siendo El Origen de
las Especies, publicado en 1859.

Darwin describe muy a menudo la naturaleza y la evolución
en términos estéticos, el pasaje más famoso habla de
una intrincada ladera “revestida con muchas plantas de
muchas clases, con pájaros cantando en los arbustos,
diversos insectos revoloteando alrededor y gusanos
arrastrándose por la tierra húmeda.” Todas estas criaturas
surgieron de “la guerra de la naturaleza, del hambre y
de la muerte.” La guerra de la naturaleza también da lugar
al “objeto más glorioso que somos capaces de concebir”
es decir, los animales superiores, incluyendonos
implícitamente a nosotros mismos. Darwin termina
diciendo que “infinitas formas más hermosas y más
maravillosas han estado y se están desarrollando.”

Se podría alegar que esta declaración es poco científica.
No existe evidencia alguna de que una forma de vida
sea más gloriosa que otra, o que la vida sea objetivamente
superior a las entidades no vivas o incluso al vacío.
La vida, como los cristales o las llamaradas solares,
solamente es “bella” o “maravillosa” desde la perspectiva
de un observador sensible. El pasaje sobre la intrincada
ladera trata tanto de las respuestas estéticas de Darwin
a la naturaleza como del fenómeno de la evolución
biológica.

Foundations for discourse about plant breeding as an
art have existed for at least a century and a half. Many
useful publications have appeared recently, [1] yet the
single most valuable book remains The Origin of Species,
published in 1859.

Darwin very often describes nature and evolution
in esthetic terms, most famously in a passage about a
tangled bank “clothed with many plants of many kinds,
with birds singing in the bushes, with various insects
flitting about, and with worms crawling through the damp
earth.” All of these creatures arose from “the war of
nature, from famine and death.” The war of nature also
gives rise to “the most exalted object which we are
capable of conceiving,” namely higher animals, including,
by implication, ourselves. Darwin ends by saying that
“endless forms most beautiful and most wonderful have
been, and are being, evolved.”

One could argue that this statement is unscientific. No
evidence exists that one form of life is more exalted than
another, or that life is objectively superior to nonliving
entities, or even to emptiness. Life is a phenomenon like
crystals or solar flares that are “beautiful” or “wonderful”
only from the perspective of a sentient observer. The
tangled bank passage is as much about Darwin´s esthetic
responses to nature as about the phenomenon of
biological evolution.
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Sin embargo, la declaración tiene un perfecto sentido
psicológico. El sentido de los procesos evolutivos, con
su paisaje de miles de millones de años de sufrimiento
y muerte, sería insoportable sin algo positivo que los
equilibrase. En esta ecuación psicológica, la belleza y la
maravilla, aún en lo más profundo -es decir, incluso
experimentadas como cualidades que no provienen de
lo que es el ser reconocible- son insuficientes en sí
mismas. Sin embargo, cuando Darwin las relaciona con
el hambre y la muerte evoca lo sublime. Burke y Kant
caracterizaron lo sublime como la unión de la belleza y
el terror que produce espanto o exaltación, como lo que
podríamos experimentar ante picos cubiertos de nieve,
altas cascadas o la vía láctea. Lo sublime es una
experiencia tanto espiritual como estética y debido a ello
existe la oportunidad de de equilibrar las enormes cargas
psíquicas que pagamos por la conciencia científica. El
Origen de las Especies explora algo del mismo territorio
espiritual que Moby Dick, La Balsa de la Medusa de
Géricault, los paisajes de Caspar David Friedrich, y la
música de lo sublime, como el primer movimiento de la
Novena Sinfonía de Beethoven. [2]

En un aspecto crucial, la penetración de Darwin en lo
sublime va más allá. Encuentra lo sublime no solamente
en lo grandioso (en elementos de escala sobrehumana)
sino también en una ladera, que es algo de escala
reducida, incluso íntimo. La “intrincada ladera” de Darwin
era probablemente inglesa y, al menos mínimamente,
domesticada. No escondía tigres, ballenas blancas ni
nada más amenazante que abejorros. Pero según Darwin,
los insectos, los tréboles y las zarzas son seres formados
por luchas incontables, muchas de ellas a muerte, a lo
largo de vastos periodos de tiempo. El tiempo geológico
es un océano en el que las formas de la vida se levantan
y caen, cambiando sin parar, una inmensidad compuesta
de detalles, la mayoría de ellos muy pequeños.
Las historias de estas pequeñas cosas hacen partícipes
de lo sublime incluso a la más humilde de ellas y,
entendidas correctamente, a sus expresiones.
Darwin construye un marco convincente, pero tengo que
admitir que para mí las flores no expresan directamente
lo sublime, no como las Montañas Rocosas canadienses
o Moby Dick.

However, the statement makes perfect psychological
sense. Consciousness of evolutionary processes, with
their billion-year vistas of suffering and death, would be
unbearable without something positive to balance them.
In this psychological equation, beauty and wonder, even
at their most profound - that is, even experienced as
qualities that do not arise from what is recognizably the
self - are insufficient in themselves. However, when
Darwin links them to famine and death he evokes the
sublime. Burke and Kant characterized the sublime as a
union of beauty and terror that produces awe or exaltation,
such as we might experience before snow-covered
mountain peaks, high waterfalls, or the Milky Way. The
sublime is as much a spiritual as an esthetic experience,
and because of this stands a chance of balancing the
enormous psychic burdens that we pay for scientific
consciousness. The Origin of Species explores some of
the same spiritual territory as Moby Dick, Gericault´s The
Raft of the Medusa, Caspar David Friedrich´s landscapes,
and music of the sublime, such as the first movement of
Beethoven´s Ninth Symphony. [2]

In one crucial aspect, Darwin´s insight into the sublime
goes beyond theirs. He finds it not only in grandeur, in
things of inhuman scale, but in a tangled bank, which is
small-scale, even intimate. Presumably Darwin´s tangled
bank was English and at least somewhat tamed, and did
not conceal tigers, white whales, or anything more
threatening than bumblebees. But according to Darwin,
insects, clovers, and hawthorns are beings shaped by
countless struggles, many to the death, over vast expanses
of time. Geological time is an ocean in which life forms
rise and fall, endlessly changing, an immensity made up
of particulars, most of them very small.

The histories of these little things make even the humblest
of them participants in the sublime, and, properly
understood, expressions of it. Darwin builds a convincing
case, but I have to admit that for me flowers do not
express the sublime directly, not like the Canadian Rockies
do, or the Moby Dick.
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Para nosotros, las flores nunca son espeluznantes o
directamente peligrosas (a menos que nos las comamos,
las flores de la Brugmansia pueden producir alucinaciones
terribles) Además, ninguna planta revela individualmente
nada más que una fracción diminuta de su historia vital,
incluso a un botánico. En lugar de eso, el aspecto de
las flores revela historias muy generalizadas, no sobre
individuos, sino sobre especies: pétalos configurados
para proteger el polen contra la lluvia, fragancias y colores
desarrollados para atraer polinizadores. Podemos disfrutar
de las flores sin pensar en las luchas que les dieron
forma o en el paso del tiempo geológico.

Las flores no expresan directamente lo sublime, pero
tampoco son un obstáculo para alcanzarlo. (Hay
excepciones, a las que llegaré pronto.) Las flores seducen.
Aunque como sabemos la mayoría de ellas viven sus
vidas bajo circunstancias que ningún ser humano podría
soportar por mucho tiempo: desprotegidas a lo largo de
inviernos helados, veranos secos y achicharrantes, en
acantilados, en grietas de las aceras, en las copas de
los árboles o en tierras baldías y desoladas. Las flores
son hermosas no a pesar de sus vidas sino debido a
ellas.[3]   Esto se ha introducido en el  lenguaje común:
con ecos del Hinduismo y el Budismo, decimos que “del
fango crece el loto”. Las circunstancias más desgraciadas
producen a veces la mayor belleza.

Flowers are never terrifying or straightforwardly dangerous
to us (unless we eat them. Brugmansia flowers can
produce terrible hallucinations.) In addition, no individual
plant reveals more than a minute fraction of its life history,
even to a botanist. What the appearances of flowers
reveal instead are very generalized histories not of
individuals but of species: petals configured to protect
pollen from rain, fragrances and colors evolved to attract
pollinators. We can enjoy flowers without giving a thought
to the struggles that shaped them or the passage of
geological time.

Flowers do not directly express the sublime, but neither
are they obstacles to it. (There are exceptions, which I
will get to shortly.) Flowers seduce, although as we know
most of them live their lives under circumstances that no
human being could endure for long: unprotected through
frozen winters, and parched, baking summers, on cliffs,
in the cracks of sidewalks, in treetops, or in desolate
wastelands. Flowers are beautiful not in spite of their
lives, but because of them. [3] This has found its way
into common language. Echoing Hinduism and the
Buddha, we say “out of the mud grows the lotus”: the
most wretched circumstances sometimes produce the
greatest beauty.
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Probablemente, las plantas salvajes invitan más que las
domesticadas al tipo de maravilla que Darwin invocaba.
Pero los cultivadores de plantas han creado, o han
ayudado a crear (puesto que las plantas hacen la mayoría
del trabajo) híbridos que sirven como recordatorios de
las más felices posibilidades de la vida. Incluyen flores
de lis tales como la Honorabile y la Great Lakes, el
Delphinium Völkerfrieden, ciertos nenúfares de Marliac
(que Monet pintó), malvarrosas con y sin nombre, el
narciso Soleil d’Or, y el lirio real  Black dragon. Hay
muchísimos más.

Lo que los híbridos superiores tienen en común es que
cada uno de ellos parece exactamente lo que es. Cada
uno tiene una forma llamativamente clara, proporciones
distintivas del complejo de cultivo al que pertenece y
una presencia inequívoca. Como un ideograma, que
puede ser hermoso o agraciado, o simplemente ser. Si
tales plantas son arte, son arte no representativo puesto
que no representan nada excepto a sí mismas. Las
plantas salvajes tienen las mismas cualidades. Los
cultivadores de plantas han ayudado a crear bellezas y
rarezas tan insondables como las de cualquier cosa que
provenga de la naturaleza salvaje.

Wild plants are more likely than domesticated ones to
invite the kind of wonder that Darwin invoked. But plant
breeders have created, or rather helped create (since
plants do most of the work) hybrids that serve as
reminders of life´s most joyous possibilities. They include
irises such as OHonorabile and OGreat Lakes, the
delphinium OVolkerfrieden, certain of Marliac´s waterlilies
(which Monet painted), single hollyhocks named and
unnamed, narcissus OSoleil d´Or, and the regal lily
OBlack dragon. There are a great many more.

What superior hybrids have in common is that each of
them looks exactly like what it is. Each has strikingly clear
form, proportions distinctive to the breeding complex to
which it belongs, and an unmistakable presence, like an
ideogram, which may be beautiful or graceful, or simply
is. To the extent that such plants are art, they are
nonrepresentational art since they represent nothing
except themselves. Wild plants have the same qualities.
Plant breeders have helped create beauty and
strangeness as unfathomable as anything wild nature
brings forth.

a arte y biología::
art and biology::



(A dark slide showing an installation):
Art/Life.  Installation. 6' x 22' x 30'.
Coleus hybrids, tables, lights, compost
bins, and questionnaires.
Exploratorium, San Francisco.

(A brownish, desolate hilly landscape with a few trees on the horizon):
Site 117 from Scatter. Scatter documents iris seeds
and plants that originated in the artist's garden, but which were
planted elsewhere. Site 117 is a clearcut in Douglas County, Oregon.
This kind of clearcut is very common in Oregon.
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Sin embargo, “las formas más hermosas y maravillosas”
no son el objetivo de todos los cultivadores de plantas.
Algunos solo quieren entretenerse. Los consumidores
eligen con sus agendas de flores recargadas dobles
informales que se parecen más o menos. Los lechos de
plantas amontonadas y sofocadas con flores (como
medusas brillantes coloreadas) se convierten en centros
de jardín de mares económicos. Lo Kitsch invita al cinismo,
pero también recuerda que estar alienado en la cultura
que produce es un paso en la dirección correcta.
Necesitamos estar más alienados, no menos.
Como Ad Reinhardt dijo, “Al Cielo, pero no con estos
tíos”.

However, “forms most beautiful and most wonderful”!
are not the aim of all plant breeders. Some just want to
entertain. Consumers vote with their pocketbooks for
heavily ruffled flowers, informal doubles that all look more
or less alike, and mounded bedding plants smothered in
flowers, like brightly colored jellyfish heaved into garden
centers by the economic seas. Kitsch invites cynicism,
but is also a reminder that to be alienated from the culture
that produces it is a step in the right direction. We need
to be more alienated, not less. As Ad Reinhardt said, “To
Heaven - but not with those guys”.
 

 
 

Notas
1.Para una bibliografía: http://mitpress2.mit.edu/e-
journals/Leonardo/isast/spec.projects/art+biobibl io.html
2.La razón por la que muchos americanos encuentran la
concepción Darwiniana de de la naturaleza intolerable puede
ser el hecho de que su dieta estética consista en publicidad,
televisión, Disneylandia y religión kitsch.
3.Muchas flores no son hermosas.  Algunas son más extrañas
que hermosas, la gran mayoría son discretas y algunas son feas.
Las flores de Aristoloquia parecen tajadas de carne en
descomposición y atraen a las moscas, que actúan como
polinizadores.

Notes
1.  For a bibliography, see: http://mitpress2.mit.edu/e-
journals/Leonardo/isast/spec.projects/art+biobibl io.html
2. The reason so many Americans find Darwin´s view of nature
intolerable may be that their esthetic diet consists of
advertisements, television, Disneyland, and kitsch religion.
3. Many flowers are not beautiful. Some are more strange than
beautiful, the great majority are inconspicuous, and a few are
ugly. Pipevine flowers look like slabs of rotting meat and attract
flies, who act as pollinators.
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(Color photograph of an iris,
top view)
Eduardo Kac. Pacifica iris hybrid.
Flower about 3" across.
Hybridized 1990, f
irst bloomed 1994.
Documented in Natural Selection.

(Compost heap)
Corn poppy selections, 2005.
The artist's garden.

(A black-and-white photograph of
an iris, side view) "Iris" from Sky.
Artist's book. Sky is a group of
proposals to transform nuclear
weapons into works of art. The
text  that accompanies "Iris"
reads: "For the Bangor Naval
Submarine Base, where
submarines are equipped with
nuclear weapons: a meadow filled
with iris bred specifically for the
site."


